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Me llamo Jovanna. Naci en Milan. Solo hablo italiano y algunas palabras en mal espaiiol. Fui al colegio aqui.... Si,
soy negra; si, soy latina; pero eso son razas, no paises. Todo el mundo se merece un pais.... Sé que un pedazo de
papel no me va a garantizar la felicidad. Pero la gente en Italia necesita reconocer y ser consciente de que no tener
este “pedazo de papel” limita incluso las actividades mas cotidianas. Eso me borra de este pais en el que naci.

—Jovanna Rodriguez, 23 afios, de etnia peruana, nacida en Italia, extraido de un discurso pronunciado en Milan en
2015.

Me llamo Maria. Este es mi pais —el tinico que he conocido. Aqui aprendi a caminar, a hablar y a escribir mi
nombre, Maria. Mis padres vinieron aqui para darme una vida mejor. No he infringido ninguna ley. Sin embargo, se
me trata peor que a un animal, como a una cabra, como a una vaca criada para existir sin identidad. No tengo
papeles. Pero aqui estoy, siendo parte de esta nacion y no de otra. jPor qué nos hacen esto? Mi Unico crimen es ser
hija de inmigrantes negros pobres que siguieron el camino del trabajo y la supervivencia.

—Maria Pierre, 19 afios, de etnia haitiana, nacida en la Republica Dominicana, extraido de un discurso en un mitin
en Santo Domingo en 2013.

Me llamo Elisabeth. Soy indocumentada. Me trajeron a este pais cuando tenia cinco afios.... Mis padres decidieron
mudarse aqui haciendo un esfuerzo para darles una vida mejor a sus hijos. Me matriculé en una escuela primaria
americana. Tomé todas las clases AP (de nivel avanzado). Toqué el violin para la orquesta sinfonica juvenil. Saqué
buenas notas y participé en mi comunidad. Sin embargo, mis oportunidades se reducen cada vez mas por la reciente
legislacion.... Esto me recuerda a las leyes Jim Crow, cuando se rechazaba a los clientes con el dinero en la mano....
todo porque eran de una raza diferente. ;Como puede alguien que no me conoce juzgarme y rechazarme? No he
infringido ninguna ley. No soy una criminal. Por favor, no les dejen tratarme asi.

—Elisabeth Garibay, 19 afios, de etnia mexicana, nacida en México, extraido de un discurso pronunciado en Atlanta
en 2011.

Este libro nace de mi propia experiencia como académica inmigrante latina negra que vive en un
constante vaivén (ir y venir) entre la pertenencia y la no pertenencia. Surge de la necesidad de lo
que el filosofo Jonathan Lear denomina “esperanza radical”: el compromiso de sofiar con la
posibilidad de que “de este desastre surja algo bueno... La esperanza se mantiene a pesar de
reconocer que, dado el abismo, uno no puede saber realmente lo que significa la supervivencia”
(“from this disaster, something good will emerge.... The hope is held in the face of the
recognition that, given the abyss, one cannot really know what survival means”)!. Frente a la
opresion y la anulacion, la esperanza y la accion por otra forma de ser —por un futuro libre de la
explotacion colonial— es en efecto un acto radical de posibilidad. En ese sentido, este libro es un
acto radical de esperanza que contradice la imposibilidad e interrumpe las estructuras coloniales
que nos han llevado a vivir “en la estela” (“in the wake”) de la esclavitud, que borra la
posibilidad de la humanidad negra en las calles y los archivos?.



Traducir la negritud propone la latinidad negra como una epistemologia —una manera
de entender y producir conocimiento desde el lugar de la no pertenencia en lo que Christina
Sharpe llama el “proyecto inacabado de emancipacion” (“unfinished project of emancipation”)’.
“Inacabado” implica una apertura: lo que no esta acabado todavia esta en desarrollo. La latinidad
negra no es, por lo tanto, una identidad encarnada o un constructo social, sino un punto de
entrada y un conjunto de métodos que nos llevan mas alla de los conceptos homogéneos de
exclusion racial y ciudadana. Mi andlisis de la latinidad negra desnaturaliza la nacion como un
lugar de pertenencia y, en cambio, nos invita a aprender a partir de un desvio productivo alejado
de y en contradiccion con el orden colonial que sostiene las nociones nacionales de ciudadania y
pertenencia. Aunque estas son lecciones que pueden ser deducidas leyendo los archivos en
contradiccion, en contra de las versiones dominantes de la historia y las “verdades” hegemonicas
aceptadas, este libro plantea nuevas cuestiones criticas para teorizar la negritud en traduccion.
Pensar detenidamente en la latinidad negra —ver el mundo a través de las contribuciones
epistemologicas de la humanidad latina negra— es un proyecto de posibilidad negra, de vida
negra y de existencia negra.

Este libro comienza con tres testimonios, delineando las geografias, los ejes y los
vaivenes que estructuran mi conceptualizacion de la latinidad negra como un lugar para el
compromiso critico y una articulacion politica de las intersecciones de raza, colonialismo e
inmigracion en el siglo XXI. Los tres lugares personificados por cada una de estas mujeres
indocumentadas minorizadas —los Estados Unidos, Hispaniola e Italia— cartografian fatidica y
simbolicamente mi entendimiento conceptual y el marco genealdgico de la latinidad negra en
constante vaivén cuando se cruzan la inmigracion con la pertenencia y la no pertenencia
nacional. Y lo que es més importante, estos testimonios ejemplifican el continuo del
colonialismo y las rupturas de la opresion colonial cuando aparecen y reaparecen en los nuevos
lugares de racializacion y no pertenencia para los migrantes latinxs, como Italia.

Mi anterior libro, Bordes de la dominicanidad: raza, nacion y archivos de contradiccion,
cierra con las palabras de Elisabeth Garibay y Maria Pierre. Abro de nuevo este libro con sus
voces —afiadiendo la de Jovanna Rodriguez al coro— como un recordatorio de como la lucha y
la opresion operan en un continuo. Las similitudes entre estas tres experiencias de no pertenencia
son innegables: Garibay, que naci6é en México y fue llevada a los Estados Unidos cuando era
nifa, fue excluida de la vida civica debido a su estatus de indocumentada. Pierre, en la Republica
Dominicana, y Rodriguez, en Italia, fueron rechazadas por los paises en los que nacieron debido
al estatus migratorio de sus padres. Estas tres mujeres sufren tanto la exclusion racial como la
judicial —consecuencias coloniales de la opresion racial. Ellas responden a la nacion en el
lenguaje de la justicia racial y los derechos de los inmigrantes.

En el campo de los estudios latinxs en los Estados Unidos, la latinidad ha sido imaginada
como un concepto que involucra las experiencias, las historias y los productos culturales de las
personas latinas estadounidenses. Los bordes histéricos y geograficos de los estudios latinx han
significado que la mayoria de nuestro corpus intelectual se centre en la era posterior al
movimiento por los derechos civiles y que esté dominado por conversaciones sobre la
inmigracion y las experiencias del borde México-Estados Unidos. En mi obra anterior, propuse



una disrupcion de la conceptualizacion hegemonica de la latinidad centrando el encuentro de
Hispaniola con el imperio estadounidense en los siglos XIX y XX como otro lugar posible de
analisis*. Mi disrupcion no propone de ninguna manera una fusion del latinoamericanismo y los
estudios latinxs; estos son dos campos y conceptos distintos. Mdas bien, sugiero una conexion con
el primero via el Caribe hispanico y Haiti como punto de encuentro y la revision de los bordes
geograficos de lo latinx para incluir las nuevas diasporas y las experiencias de lo que Jorge
Duany denomina la cultura del vaivén, a través de la cual los sujetos diaspdricos viajan de aqui
para allé entre el hogar y la diaspora, participando en la vida, la cultura y la politica de la nacion
que ellos asocian con su identidad étnica, ademas de aquella en la que residen®. Si la latinidad
como ideologia surgié primero en contraste con el imperio estadounidense como un lugar de
contestacion transnacional, tal y como argumento en el capitulo 1, entonces esa historia es en
gran medida una parte de lo que hoy entendemos como latinidad. Los vaivenes del término son
también cruciales para entender su genealogia. Més atn, los desvios de la latinidad por la
latinoamericanidad via el Caribe son claves para recuperar y recentrar la negritud latina.

Traducir la negritud interviene en los estudios latinxs expandiendo geografica 'y
conceptualmente la latinidad para incluir el estudio de las personas latinxs, los productos
culturales y los procesos politicos en la didspora mas alla de los Estados Unidos. En Bordes de
la dominicanidad, propuse descentrar el borde México-Estados Unidos como foco de atencion de
la latinidad estadounidense y, en su lugar, pensar conceptual y geograficamente el imperialismo
estadounidense como constituyente de la produccion étnica y racial de “latinx” como una
categoria mas alla de los Estados Unidos. En este libro, ademas, amplio la latinidad examinando
sus multiples vaivenes por la negritud como una categoria global racializada. Al hacer esto,
Traducir la negritud traza el modo en que las teorias y los cuerpos se cruzan en varios espacios
coloniales/colonizados y geograficos —Latinoamérica, los Estados Unidos y Europa— para
delinear una nueva cartografia que nos permita entender las convergencias del colonialismo, la
inmigracion y la negritud que determinan las vidas latinas negras en la diaspora. La triangulacion
transatlantica y transnacional de la latinidad negra que propone este libro explica las
implicaciones de la negritud como lo que Frantz Fanon denominé una “experiencia vivida”
(“lived experience”), al mismo tiempo que traza como la construccion de la diferencia racial y la
negritud son los proyectos de naciones, asi como también de las comunidades que definen,
traducen y rehacen los significados y las implicaciones de la negritud®. Las personas que
confrontan el racismo encuentran finalmente maneras de pertenecer, incorporando términos e
ideologias en sus realidades particulares en modos que contradicen la violencia persistente del
colonialismo, que perpetia la xenofobia y la antinegritud por todo el mundo.

Partiendo de la interpelacion de Frederick Douglass de la latinidad negra como diferente
de (1¢éase inferior, menos civilizada) la negritud estadounidense en el capitulo 1, Traducir la
negritud historiza los multiples vaivenes, las (malas)traducciones y los desvios de las
colonialidades latinas a través de lo que yo llamo negritud hegemoénica —negritud definida por la
cultura estadounidense, la politica, las historias y la experiencia angldfona (la cual incluye a
veces el Caribe angléfono y Sudafrica por medio de representaciones iconicas de figuras
populares y politicas como Bob Marley y Nelson Mandela). Al prestar atencion a los diversos
modos en los que la misma negritud estadounidense ha migrado a través de las imposiciones



imperiales, la expansion cultural, el discurso académico y la diccion politica, sostengo que, desde
mediados del siglo XIX hasta el presente, la negritud hegemonica ha moldeado la manera en que
las experiencias negras globales, particularmente aquellas de les migrantes del Sur global y sus
descendientes, son entendidas, analizadas, incorporadas y traducidas alrededor del mundo. Por
consiguiente, este libro historiza la latinidad negra en el contexto de la negritud global y en
relacion con la negritud hegemoénica. Al reflexionar sobre el Caribe, Edouard Glissant propuso la
idea de “relacionalidad” (“relationality’’) para ayudarnos a considerar las maneras en que las
personas —particularmente las afro-diasporicas— se conectan a través de sus experiencias
compartidas, a través de lo que Glissant denomina “conocimiento compartido” (“shared
knowledge™)’. Siguiendo a Glissant, Traducir la negritud dirige la atencion a como les latines
negros que viven en el Norte global acceden al conocimiento que comparten con otros sujetos
negros de maneras que condenan sus experiencias coloniales comunes de violencia y exclusion e
invocan el legado historico de resistencia a partir del cual las personas negras de todo el mundo
han exigido la inclusion y la pertenencia a lo largo de la historia moderna. Al hacer esto,
propongo la latinidad negra como una categoria a partir de la cual podemos entender mejor los
vaivenes del colonialismo y la migracion que determinan las experiencias negras en la diaspora.

Este libro amplia las geografias de la latinidad, y mas especificamente las colonialidades
latinas negras, por mi compromiso a través de las geografias: la Reptublica Dominicana, los
Estados Unidos e Italia. Al mirar hacia Italia, analizo una regién que no nos viene de inmediato a
la mente como un lugar crucial para la geografia de la latinidad negra. Ahora bien, el caso
practico de Italia evidencia las dimensiones globales de la negritud a través de las historias
solapadas del colonialismo y el racismo. Aunque Estados Unidos es el mayor y mas significativo
lugar de latinidad fuera de Latinoamérica, desde mediados del siglo XX la migracion latina se ha
diversificado cada vez mas debido a las necesidades laborales del capital global, condicionando
no solo las experiencias de les migrantes y sus culturas nacionales, sino también el modo en que
las personas que se identifican como latinx (latino, latina, latine) se imaginan a si mismos en una
diaspora que se diversifica constantemente. Lo que encuentro mas interesante sobre estas nuevas
migraciones latinas a través de los Estados Unidos y Europa es como las segundas generaciones
(menores que emigraron a una edad temprana y aquellos que nacieron en el extranjero de padres
inmigrantes) que viven en todo el mundo crean nuevos imaginarios transnacionales mediante la
reivindicacion de una negritud global que desafia los bordes nacionales. Analizo como estas
diasporas negras globales, desde la Republica Dominicana hasta Italia, miran la produccion
cultural y politica de los enclaves diasporicos negros establecidos en los Estados Unidos para dar
forma a su lenguaje politico y cultural vis-a-vis con las culturas hegemonicas dominantes y a
menudo supremacistas blancas de sus nuevas naciones: es decir, como y por qué una mujer de
Italia de segunda generacion de descendencia peruana como Jovanna Rodriguez, cuyas palabras
abren este libro, mira a New Jersey en lugar de a Lima para encontrar un lenguaje politico con el
cual responder a Italia, traduciendo la latinidad a través de sus experiencias estadounidenses y
los marcos politicos de la negritud.

Traducir, mal traducir, des-traducir la negritud



En su ensayo de 1923 “The Task of the Translator”, Walter Benjamin afirma que la traduccion
participa en la “posteridad” (Uberleben) del texto ajeno, representando una interpretacion
inspirada en la historia®. Esta interpretacion hace algo mas que transmitir mensajes; recrea la
importancia de la multiplicidad de experiencias acumuladas por la palabra/texto con el paso del
tiempo que intenta “hacer visibles” los significados que han sido invisibilizados por el lenguaje
hegemonico. Para Lawrence Venuti, la traduccidon nunca es perfecta, pero es siempre un proyecto
antihegemonico al presentar aquello que no esta en el centro®. Yo sostengo, siguiendo las
intervenciones de Benjamin y Venuti, que traducir nos ofrece la posibilidad de ver lo Otro. Este
acto de ver es también un acto de reconocimiento que puede contradecir el conocimiento
hegemonico. Al interpolar estas interpretaciones de la traduccion textual con las interjecciones
politicas de la gente y las instituciones que hablan a la nacion y més allé de ella, defiendo que
traducir la colonialidad a negritud hegemoénica puede ser una estrategia para hacer visibles las
experiencias de las personas negras del Sur global, afirmando su pertenencia a una red global de
contestacion anticolonial. Pero la traduccion contrahegemonica no es nunca un proceso
agradable de llamamiento historico. Mds bien, como afirma Gloria Anzaldua, es siempre un
proceso violento de borradura —un acto de terrorismo, porque las palabras ajenas no pueden
abarcar la especificidad de la experiencia que esta siendo traducida'®. Brent Edwards nos ensefio
que el proceso de traduccion para las personas afro-diasporicas es siempre complicado, a veces
incluso un fracaso en el que ni siquiera la mas basica “gramatica de la negritud” (“grammar of
blackness™) puede ser traducida''. Las traducciones son siempre insuficientes, siempre fallidas.
Para las personas inmigrantes latinas negras que viven en el Norte global, traducir medias
verdades a menudo les separa de los ciudadanos nacionales negrxs, marcando aiin mas su no
pertenencia a la nacion. La imposibilidad de un reconocimiento completo les deja, como en el
caso de latines negros en los Estados Unidos, fuera incluso de los discursos minoritarios de
contestacion (latinidad y negritud hegemonica); su negritud se pone en cuestion debido a sus
diferencias culturales y lingiiisticas.

La negritud es una construccion global y local que, aunque sea geografica e
histéricamente especifica, se desarrolla como un proceso de vaivén a través de las geografias, las
historias, los mercados y las formas de gobierno mediante canales formales e informales. La
construccion de la negritud es siempre situacional. Sin embargo, las versiones globalizadas
hegemonicas de los conceptos etno-raciales dominan las percepciones populares, el discurso
intelectual, los medios populares, las redes sociales y, en ocasiones, incluso la legislacion,
determinando las acciones de la gente y los encuentros con la raza y la colonialidad. Confrontar
estos significados raciales hegemodnicos también requiere, por lo tanto, una traduccion
intencionada que genere una red mayor de reconocimiento e inclusion. Para las personas latinas
indocumentadas en Georgia como Elisabeth Garibay y las europeas negras latinas como Jovanna
Rodriguez, el lenguaje de la resistencia negra —a menudo enmarcado en el discurso hegemodnico
estadounidense— proporciona una plataforma desde la cual responder a la nacion mientras se
consigue una red mayor de solidaridad politica transnacional.

Traducir la negritud propone la traduccion como una metafora para entender como las
etiquetas etno-raciales dominantes son usadas por multiples comunidades para visibilizar los
procesos historicos que (re)producen su subjetividad minorizada: colonialismo, capitalismo



global y migracion. En ocasiones, como en el caso de les latines negros en los Estados Unidos, la
traduccion de la negritud ha formado parte de proyectos nacionales de autodefinicion vis-a-vis
con las imposiciones coloniales por parte de los Estados Unidos y Europa. Otras veces, como en
el caso de les migrantes y de los nuevos movimientos sociopoliticos diaspéricos negros en
Europa y Latinoamérica, las traducciones de la negritud retnen las experiencias historicas
comunes para conseguir inclusion y representacion politica. En ambos casos, la traduccion va
mas alla de la comprension de la etiqueta etno-racial hegemonica “negro” para poner en
circulacion el conocimiento sobre los procesos historicos que conforman las vidas de los seres
humanos que viven los costes sociales del racismo y la explotacion que resulta de los regimenes
coloniales que generan la negritud como exclusion.

En Translation and Subjectivity, Naoki Sakai expone el reto de traducir la pertenencia
porque el sujeto en traduccion, como explica Sakai, esta en tension, luchando con la propiedad
de las palabras y el significado.

La traductora debe ser responsable de su traduccion, de cada una de las palabras, pero no
puede ser responsabilizada por lo que se promete en lo que dice. A ella no se le permite
decir lo que quiere decir en lo que dice en la traduccion —se supone que dice lo que dice
sin intencidén. Al mismo tiempo que la traductora debe ser totalmente responsable de lo
que dice, su tarea comienza con la promesa de decir lo que el remitente original quiere
decir. Su responsabilidad consiste en el compromiso de abandonar su voluntad de
expresarse desde lo que dice, aunque tenga que buscar e interpretar lo que el remitente
quiere decir en primer lugar. Por lo tanto, la traductora es también la intérprete.

(The translator must be responsible for her translation, for every word of it, but she
cannot be held responsible for what is pledged in what she says. For she is not allowed to
say what she means in what she says in translation—she is supposed to say what she says
without meaning. At the same time that the translator must be absolutely responsible for
what she says, her task begins with her pledge to say what the original addresser means to
say. Her responsibility consists in her commitment to withdraw her wish to express
herself from what she says even though she has to seek and interpret what the addresser
means in the first place. Therefore, the translator is also the interpreter.)'?

Teniendo en cuenta la “tarea de la traductora” —su responsabilidad como intérprete de
experiencias vividas— Traducir la negritud propone la traduccién como una expresion de
pertenencia que busca conjurar la no pertenencia: hacer visible el proceso colonial/colonizador
que genera la exclusion humana. Desafia las representaciones monoliticas de las personas negras
y las historias negras que dominan las narrativas hegemonicas, los archivos y la esfera publica a
través de un compromiso con los regimenes coloniales internos y transnacionales que operan
dentro y a través de los estados, las comunidades y las instituciones que fuerzan a la gente a
“renunciar a su deseo de expresar” (to “withdraw their wish to express”) su sentido de
pertenencia. Yomaira Figueroa-Vasquez afirma que etiquetar a las personas como negras sin
matices es un acto de violencia; es “reducir la complejidad de la vida negra” (to “reduce the



complexity of Black life)'*. Nombrar simplemente a todas las experiencias negras a través de la
negritud hegemonica puede llevar a una “renuncia del yo” (“withdrawal of the self”) —a la
borradura, a la mala traduccion y al silenciamiento de las experiencias especificas de las
personas negras no hegemonicas. Traducir la negritud se aleja de la categorizacion simplista de
las experiencias negras para hacer mas complejo el narrar, compartir e historizar la multiplicidad
de las experiencias negras globales y relacionales. En ocasiones, tal y como veremos a lo largo
del libro, traducir la negritud conduce a la solidaridad politica intra-étnica, transnacional; en
otras, borra las experiencias negras no hegemonicas. Para les latines negros en el Norte global,
particularmente en los Estados Unidos, traducir la negritud puede confrontar simultineamente
los bordes internos que los producen como extranjeros (y por lo tanto como el Otro dentro de la
nacion) y el dominio generalizado de la hispanidad y el mestizaje que les borra del entendimiento
dominante de la latinidad y las didsporas latinas. Traducir la negritud estd asi siempre en tension
con la hegemonia, exponiendo las experiencias de los sujetos negros no hegemonicos que viven
entre la pertenencia y la no pertenencia.

Black en inglés: La diferencia colonial latinx

La importancia de la politica negra estadounidense y el legado de las luchas negras
estadounidenses por la libertad han visibilizado, sin duda, una multiplicidad de exclusiones
coloniales y regimenes discriminatorios, asi como la resistencia que las personas negras
estadunidenses han ejercido durante siglos a estas formas de exclusion. Angela Davis escribe:
“Las luchas negras en los Estados Unidos sirven como emblema de la lucha por la libertad”
(Black struggles in the United States serve as an emblem of the struggle for freedom”); contintia
sefialando que la tradicion radical negra es relevante no solo para las personas negras en los
Estados Unidos, sino también para “todas las personas que estdn luchando por la libertad” (“all
people who are struggling for freedom™), como latinxs, personas LGTBQI, inmigrantes,
palestinos, indigenas y personas encarceladas'®. Incorporar la negritud estadounidense tal y como
la describe Davis es un ejemplo de “traducir la negritud”: personificar, interpolar,
comprometerse y dialogar con las luchas negras hegemonicas por la igualdad y la libertad. Al
traducir sus experiencias a través de la negritud hegemonica, los actores historicos, las
organizaciones y las comunidades alrededor del mundo hacen que sus experiencias de no
pertenencia sean visibles para una audiencia méas amplia, mas potente, consiguiendo solidaridad
en sus afirmaciones de pertenencia y sus luchas por la libertad. Sugiero que traducir la negritud
visibiliza la colonialidad, transformando las experiencias epistemologicas, historicas y culturales
de un pequefio colectivo en un marcador global reconocible para conseguir acceso y movilidad y
producir cambio social. Traducir la negritud conjura la violencia universal contra los cuerpos
negros y recurre a la poética de la negritud como una serie de codigos lingiiisticos y culturales
que van mas alla de la experiencia particular de exclusion del estado-nacion. Traducir la negritud
contradice y trasciende la nacion, reivindicando la humanidad negra como una categoria global
de pertenencia.

FIGURA 1.1 La activista sueca Tess Asplund interrumpe una marcha neonazi en Borldnge, Suecia, 1 de
mayo de 2016. AP images.



El 1 de mayo de 2016, Tess Asplund, una activista sueca afrolatina, tradujo su negritud al
mundo cuando sali6 desafiando la supremacia blanca, con su pufio apretado levantado delante de
trescientos neonazis del Nordic Resistance Movement que estaban manifestindose en Borldnge,
Suecia (véase la figura I.1)'°. Asplund naci6 en Cali, Colombia, en 1972, y fue adoptada por una
familia sueca cuando tenia siete meses'®. Aunque Suecia se enorgullece de sus ideales
progresistas de inclusion y justicia social, la raza y la multietnicidad no forman parte de esa
agenda inclusiva. De hecho, como la mayor parte de Europa, Suecia se imagina a si misma como
no racial e insiste en la asimilacion a los valores e identidades suecos como el inico camino
hacia la inclusion nacional'’. De este modo, Asplund creci6 sueca, distanciada de la herencia
cultural y lingiiistica colombiana, mientras que simultdneamente sufri6 racismo y exclusion
debido a su identidad étnica y racial como negra colombiana. La adopcion legal y la ciudadania
sueca no eximid a Asplund de la violencia racista antiinmigrante. Asplund se identifica como
negra, latina, inmigrante y de etnia colombiana'®. Como ella me explico, su identidad latina
negra viene no solo de su origen étnico sino de las experiencias de no pertenencia que
determinaron y dieron sentido a su vida cotidiana en Suecia —de ser sefialada en la escuela a
pedirle un pasaporte en el tren, a ser el blanco de insultos raciales y violencia antiinmigrante.

La foto de esta pequefia mujer negra parada desafiando la supremacia blanca tuvo
repercusion en los activistas negros alrededor del mundo. Las acciones heroicas de Asplund
hicieron que se ganara el respeto y la admiracion de muchas personas, incluso el reconocimiento
de la BBC como una de mujeres mas influyentes de 2016'°. Al reflexionar sobre sus acciones y
la abrumadora recepcion global de la fotografia, Asplund declaré que su valor fue alentado por la
urgencia de este momento en el que “el racismo se ha normalizado” (“racism has become
normalized”)?°. Ella esperaba que la gente pensara en su accion como un simbolo de lo que una
persona puede hacer si sale de su zona de confort y lucha por lo que es justo. “He estado
luchando contra esta gente veintisiete afios”, dijo (“I have been fighting against these people for
twenty-seven years”). “Si te quedas en casa, han ganado” (If you stay at home, they have
won”)?!.

En su articulo “From Afro-Sweden with Defiance: The Clenched Fist as Coalitional
Gesture?”, Nana Osei-Kofi, Adela Licona y Karma Chavez analizan la importancia simbolica de
la performance de desafio antirracista de Asplund, haciendo referencia a su pufio apretado como
un “gesto coalicionista” (“coalitional gesture”) que desafia el racismo global. “En el caso de
Asplund, sostenemos que la imagen de su pufio apretado adquiere su poder haciendo una labor
historica, politica y de memoria relacional cuando se vincula a las luchas antirracistas mas
tempranas, al mismo tiempo que hace visible una expresion contextualmente especifica del
movimiento contra el racismo en Suecia” (“In the case of Asplund, we contend that the image of
her clenched fist acquires its power by doing historical, political, and relational memory work as
it gets linked to earlier anti-racist struggles, while at the same time making visible a contextually
specific expression of the movement against racism in Sweden”)??. El pufio apretado de Asplund
—1la interrupcion, mediante su cuerpo de latina negra, de la violencia supremacista blanca
autorizada por el estado— invoca la memoria de la resistencia negra del siglo XX que asociamos
con el movimiento Black Power estadounidense que, como sostiene Davis, conforma la manera
en la que entendemos la resistencia anticolonial y las luchas por la libertad en todo el mundo?3.



La misma Asplund dice que fue inspirada por Malcolm X, Nelson Mandela y Angela Davis —
evidencia de su traduccion de la negritud a través de la narrativa global de las luchas
antirracistas, anticoloniales, por la libertad y la justicia?*. Como sostienen Osei-Kofi, Licona y
Chavez, el puiio levantado de Asplund provoca una “labor de memoria relacional” (“relational
memory work™), permitiendo a una audiencia transnacional comprometerse con Asplund a través
de sus propias comprensiones politicas, historicas y culturales de su pufio levantado®®. Artistas
visuales de todo el mundo interpretaron el gesto de Asplund, mientras memes y videos inundaron
las redes sociales. Las acciones politicas llevadas a cabo por mujeres de color de multiples
etnicidades e identificaciones que imitaban la protesta de Asplund se extendieron por toda
Europa y Latinoamérica, desafiando el crecimiento de la extrema derecha que parece estar
extendiéndose como un virus por todo el mundo?®. En el proceso, estas interpretaciones
consagraron a Asplund como un icono global de la resistencia antirracista.

FIGURA 1.2 Luiso Garcia, Viva la gente de color, 2016.

La personificacion de Asplund de la performance politica negra contra la supremacia
blanca apunta a dos procesos importantes que son fundacionales para mi teorizacion sobre lo que
es “traducir la negritud”: la traduccidn cultural de contextos locales especificos al mundo
mediante la interpolacion de simbolos reconocibles y/o el lenguaje de la negritud hegemonica, y
la incorporacidon contextualmente especifica de las experiencias de inmigrantes racializados a
través del lenguaje de la liberacion y la resistencia negra. La negritud de Asplund es traducida a
un publico global a través de un simbolo bien conocido de Black Power: el puio. Después, esta
traduccion establece su pertenencia y solidaridad mas alla de la nacion. Su identidad como sueca
latina negra, sin embargo, cambia y reenfoca su historica interpelacion del pufio, invocando una
experiencia colonial-diasporica especifica —la confrontacion con la supremacia blanca en el
clima antiinmigracion en Suecia que sigue a la “crisis de refugiados™ de 2015. La latinidad negra
contradice su opresion y nos recuerda los paralelos e intersecciones entre la raza y la inmigracion
en la actualidad.

Traducir la negritud puede ser una estrategia politica efectiva para hacer pedazos la
hegemonia de la supremacia blanca y los estados-nacién a través de las traducciones de los
medios culturales, politicos y sociales basados historicamente en las luchas raciales por la
liberacion y la ciudadania, tal y como se ve en el caso de Asplund. Pero también puede
reproducir otras formas de borradura y no pertenencia para las comunidades negras por todo el
mundo: la imagen de Asplund no llama inmediatamente a una confrontacion con la xenofobia y
la violencia antiinmigrante como ella pretendid. Muestra a Asplund como una mujer negra
protestando contra la supremacia blanca en vez de una mujer latina negra enfrentandose a la
antinegritud a causa del aumento del sentimiento antiinmigracion, antirrefugiados, en la Europa
contemporanea. Es decir, Asplund incorpora la negritud hegemodnica por medio de un emblema
de la tradicion radical negra para ser visible en el mundo. Después, la negritud hegemonica le
proporciona el acceso a un discurso de disidencia politica, pertenencia historica y
reconocimiento global. Su traduccién le permite al mundo verla y, en esta vision, formular
preguntas que puedan constituir un dialogo sobre la negritud no hegemonica (e.g., [ Qué esta
pasando en Suecia? ;Cudles son las experiencias de los suecos negros?). O, como me explico la
misma Asplund: “La gente ve a esta pequefia mujer negra y reconoce lo que hice como algo que



tenemos que hacer. Nosotros lo hemos hecho. Pero la foto me permite a mi conectar con
Colombia. Encontrar a mi familia, hablar de la manera en que esto [la violencia supremacista
blanca] nos esta afectando a todos nosotros [las personas no blancas], ya sabes, como los
musulmanes y los asiaticos y los latinos?’. Traducir la negritud es solo el primer paso; ser vista
como una persona del Sur global en el mundo requiere que la audiencia vaya mas alla del
simbolo hegemonico universalizador y haga preguntas sobre aspectos concretos. Traducir la
negritud puede llevar a impugnar la exclusion y demandar la pertenencia negra, la proteccion y
los derechos en el seno de la nacion.

Las representaciones historicas de la esclavitud en los Estados Unidos y la emancipacion,
Jim Crow, el Harlem Renaissance, la importancia global de los derechos civiles de los Estados
Unidos, el Black Power y, mas recientemente, los movimientos Black Lives Matter o las
representaciones culturales de los iconos globales negros estadounidenses, han hecho que la
negritud de los Estados Unidos parezca ser la unica manera de ser negro y ciudadano. Dicho de
otro modo, para tener acceso al poder politico, la presencia historica y la representaciéon como un
ser humano negro, se tiene necesariamente que incorporar la negritud tal y como es entendida,
producida y mediada por el discurso estadounidense. La traduccion de multiples formas de
opresion, colonialismo y explotacion a la negritud estadounidense puede hablar con éxito a un
publico global —incluso cuando la nacion de una no est4 escuchando. El puiio levantado de
Asplund es un gesto hacia un entendimiento global del Black Power basado en las experiencias
histéricas de les negras estadounidenses. También la inserta a ella —y por extension, su lucha
local— en las conversaciones globalizadas sobre la pertenencia negra y la antinegritud. Como
tal, su historia y su lucha, simbdlicamente sintetizadas en la imagen de su pufio levantado, estan
situadas dentro de un continuo historico. Traducir la negritud requiere el recuerdo simultaneo de
la diferencia y la demanda de inclusion en virtud de la experiencia compartida de opresion
colonial y contestacion.

Terry Cochran sostiene que la traduccion esta intrinsecamente ligada a la delimitaciéon de
las fronteras nacionales?®. La necesidad de traducir supone la existencia de un lenguaje
hegemonico —y en el caso de les latines negras en la didspora, de una manera normativa de ser
negro. A comienzos del siglo XX, el bibliofilo puertorriquefio negro Arthur Schomburg y el
poeta nuyorican Piri Thomas lucharon para alcanzar la pertenencia dentro de los circulos
intelectuales y literarios negros de Nueva York. Sus identidades étnicas, lingliisticas y culturales
como puertorriquefios les marcd como negros diferentes en el marco estadounidense, haciendo
que su integracion en los movimientos culturales y politicos estadounidenses fuera ardua, cuando
menos. Un siglo mas tarde, les latinxs negros todavia tienen que explicar su negritud otra a una
audiencia mayor. En febrero de 2018, durante una entrevista con la actriz negra americana
Zendaya, el popular icono hip-hop Cardy B respondi6 a una pregunta sobre su identificacion
racial diciendo: “No tengo que decirte que soy negra. Nosotras llegamos aqui de la misma jodida
manera” (“I don’t got to tell you I’m Black. We came over here the same f*cking way)?. Desde
su ascenso a la fama en 2017, la cantante caribefia americana ha sido cuestionada sobre su
negritud y su privilegio por ser de piel clara por una audiencia que no estd acostumbrada a la
negritud heterogénea, multiétnica. Antonio Lopez sostiene que la diferencia social que marca la
negritud en los Estados Unidos es central para la latinidad negra: “cémo una supremacia blanca
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anglo determina las posibilidades vitales de los afrolatinos saludados como negros y como la
supremacia blanca latina reproduce el privilegio latinoamericano colonial y postcolonial de
blanco sobre las identidades negro y mulato, ahora en el nombre de las/los latinas/os blancas/os
que pueden enfrentarse ellos mismos a las formas anglo de discriminacion racializadora” (“how
an Anglo white supremacy determines the life chance of Afro-Latinos hailed as Black and how a
Latino white supremacy reproduces the colonial and postcolonial Latin America privileging of
blanco over negro and mulato [mixed-race] identities, now on behalf of white Latinas/os who
may themselves face Anglo forms of racializing discrimination”)*. Esta ldgica de la supremacia
blanca hemisférica también determina si uno es “lo suficientemente blanco o el tipo adecuado de
blanco o0 menos negro o el tipo adecuado de negro para recibir o que se le nieguen los derechos y
ventajas basados en la manera en que se habla (o no) en inglés, espafiol o ambos” (“white enough
or the right kind of white or less black or the right kind of black to receive or be denied rights
and advantages based on how one speaks (or doesn’t) in English, Spanish, or both™)*!. La
experiencia lingiiistica de Ixs latinxs negrxs diasporicxs, afirma Yolanda Martinez-San Miguel,
es también intrinseca a lo que ella denomina la “colonialidad de la didspora” (“coloniality of the
diaspora”) que divide a las personas negrxs entre sujetos nacionales (e.g., negrxs
estadounidenses) y ciudadanos minorizados desde los espacios post/neocoloniales (e.g.,
puertorriquefios negrxs que viven en los Estados Unidos)??.

Siguiendo a Martinez-San Miguel, sostengo que las experiencias de las personas latinas
negras también difieren de aquellas de los otros sujetos nacionales no blancos racializados
porque para ellos el estado-nacion es tanto un poder colonial como un agente de la delimitacion
de los bordes que producen las estructuras legales de ciudadania y pertenencia. Marcados como
extranjeros debido a su estatus legal y/o su diferencia lingiiistica o cultural, los sujetos
diasporicos latinos negros luchan para encontrar un espacio cultural y politico dentro de las
naciones en las que residen como inmigrantes (o como descendientes de inmigrantes) mientras
que simultaneamente se enfrentan a formas de racismo y exclusion similares a aquellas
confrontadas por los ciudadanos negros estadounidenses: pueden ser disparados por la policia y
arrestados por las autoridades de inmigracion. Para les latines negras, traducir su exclusion
racializada de latinxs inmigrantes alineandose con las experiencias histdricas de los negros
estadounidenses puede ayudarles a hacerse legibles para la nacidn, acceder a los recursos y
construir solidaridad antirracista y anticolonial.

Las contradicciones y (malas)traducciones de la latinidad negra a través de la
colonialidad estadounidense en estos ejemplos produce a les latines negras como negras y como
otro-distinto-del-negro: son extranjeros para la nacion y, al mismo tiempo, constituyentes de ella.
Esta situacion esta intrinsecamente ligada a la relacion entre la raza y la inmigracion que
determina nuestra actual economia global —una relacion que surge del mismo legado colonial
que produjo a las personas negras como inferiores, superfluas y prescindibles. Al mismo tiempo,
estas traducciones de negritud se incorporan a los legados historicos de la esclavitud y la
migracion y sefialan el proceso que ha determinado de manera constante la solidaridad diaspodrica
negra y los movimientos culturales, sociales y politicos por todo el mundo durante casi dos
siglos.
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Migraciones coloniales y latinidad negra

Son centrales para Traducir la negritud las estructuras coloniales que enlazan el racismo
antiinmigrante y la antinegritud en el siglo XXI, que producen categorias globalizadas de seres
humanos “susceptibles” de exclusion, en la terminologia de David Herndndez: minorias étnicas,
inmigrantes y sujetos no blancos racializados?®. Al contradecir las practicas que a menudo
separan la labor de la justicia racial de la de los derechos de los inmigrantes, este libro también
lucha cuerpo a cuerpo con las multiples maneras en las que la gente condenada a “no pertenecer”
crea posibilidades colectivas de ser y pertenecer mediante actos politicos y culturales de
construccion de alianzas que traducen las experiencias histéricas de exclusion colonial (como la
esclavitud y la segregacion) en las actuales protestas politicas por la pertenencia humana de los
inmigrantes/minorizados (como #BlacksLivesMatter y #NoHumanBeinglslllegal).

En 2011, después de que la Universidad de Georgia excluyera a estudiantes
indocumentados del acceso a sus universidades publicas porque pensaban que estaban
“ocupando las plazas de los ciudadanos”, me uni a un grupo de activistas que incluia a
estudiantes, profesores y miembros de la comunidad para crear una escuela alternativa para
estudiantes indocumentados®*. La llamamos Freedom University Georgia siguiendo los pasos de
las Freedom Schools negras que unas décadas antes sostuvieron modelos de educacion
liberacionista en el sur de los Estados Unidos. Abri6 sus puertas a treinta y dos estudiantes
indocumentados en octubre de 2011. Freedom University fue una respuesta directa a las politicas
racistas que buscaban excluir a los estudiantes indocumentados del acceso a la educacion
superior. También se convirtié en un modelo nacional de resistencia cuando el sentimiento
antiinmigrante estaba subiendo, tal y como evidencia el paso de la historica ley Arizona SB 1070
en 2010, popularmente conocida como la ley “Show Me Your Papers” (“Enséfiame tus
papeles”), la cual requeria que los oficiales de policia preguntaran por el estatus migratorio de la
gente; el programa Secure Communities del gobierno de los Estados Unidos, que fijaba su
objetivo en los inmigrantes mejicanos y latinxs para su deportacion; y la crisis financiera
nacional que condujo, como siempre ha sido histéricamente, a un aumento de la deportacion y la
desconfianza generalizada en los inmigrantes, especialmente aquellos de descendencia latina®>.

Aprendi muchas lecciones como profesora, organizadora y creadora de la Freedom
University. Aprendi a ser una académica comprometida, efectiva. Aprendi a ensefar de una
manera transformadora, a crear comunidad y a promover la justicia social. También aprendi las
maneras tangibles, intrinsecas y a menudo sutiles en las que el racismo antiinmigrante esta
entrelazado con la antinegritud —el modo en que, como Garibay explico en su interpelacion de
Jim Crow que abre este libro, el racismo antiinmigrante emerge de las mismas estructuras
capitalistas coloniales que engendraron la esclavitud y contintian sosteniendo la existencia de
sujetos inmigrantes negros y morenos (Brown) en la perpetuacion de la esclavitud, excluidos en
la no pertenencia a la nacion y al mundo. Llegué a entender claramente la violencia
antiinmigrante del siglo XXI como una iteracion del colonialismo una tarde de septiembre de
2011 en Pinewoods, un parque de caravanas en Athens, Georgia, donde la mayoria de los
residentes son inmigrantes indocumentados. Una docena de nosotros estdbamos sentados fuera
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de la caravana de Beto Cacao, defensor de los inmigrantes de Athens, organizando el apoyo a
estudiantes indocumentados, cuando Linda Lloyd, una mujer negra estadounidense de Georgia,
se acercO. Camind alrededor del patio de Cacao asintiendo con la cabeza a cada uno de nosotros
antes de pararse en el mismo centro de nuestro circulo improvisado para dirigirse al grupo. “Yo
he estado aqui antes” (“I have been here before”), dijo a manera de introduccidn, “y no podemos,
no dejaremos que suceda otra vez” (“and we cannot, we will not let it happen again”). Ella crecio
en la Georgia post-Jim Crow y, como muchos activistas jovenes de su generacion, trabajo para
acabar con la segregacion e integrar a una comunidad profundamente fragmentada. Desde los
afnos ochenta, ella ha luchado por la igualdad en Georgia. Lleg6 a convertirse en directora de la
Economic Justice Coalition, una organizacion politica comunitaria que busca acabar con la
disparidad economica y la desigualdad en Athens3®.

Para Lloyd, la aprobacion del veto contra los estudiantes indocumentados era claramente
otra iteracion de lo que muchas personas negras de Georgia experimentaron bajo Jim Crow: una
frontera dolorosa que dividi6 a los humanos en dos categorias, los que pertenecen y los que no
pertenecen. Al igual que Lloyd, los lideres negros estadounidenses John Lewis y Angela Davis
mostraron su apoyo a los estudiantes indocumentados de Georgia tras la prohibicion vinculando
publicamente su exclusion con la historia de segregacion racial. Como dijo Davis: “El discurso
de los ‘inmigrantes’ surge y se alimenta de los racismos del pasado, los racismos que han
afectado a las personas de descendencia africana, a las personas nativas americanas. Asi que me
parece que la lucha por los derechos de los inmigrantes es una lucha clave de nuestro tiempo. Y
es una lucha por los derechos civiles. Es una lucha por los derechos humanos™ (“The discourse
of ‘immigrants’ draws from and feeds on the racisms of the past, the racisms that have affected
people of African descent, of Native American people. So, it seems to me that the struggle for
immigrant rights is the key struggle of our times. And it is a struggle for civil rights. It is a
struggle for human rights”)?’. Su reconocimiento de las intersecciones historicas de las luchas de
las personas negras e inmigrantes por la libertad les proporciond a los estudiantes
indocumentados en Georgia un sustento politico mayor, mas fuerte y mas fundamentado
histéricamente a partir del cual responder al estado y la nacion.

Como académica estudiosa de la latinidad negra de los Estados Unidos, estaba muy
familiarizada con la historia de Jim Crow y los movimientos sociales que acabaron con la
segregacion en los Estados Unidos. Pero al haber crecido en el noreste, nunca habia estado
inmersa en una comunidad que viviera “en la estela” (“in the wake”) de Jim Crow hasta que me
mudé a Georgia®®. Lloyd y otras personas del lugar trajeron su conciencia aguda del pasado
reciente a la lucha de los inmigrantes, influyendo en la naturaleza de nuestra organizacion,
ensefanza y solidaridad. También redefini6 profundamente la manera en la que yo, como
dominicana latina negra y como académica estudiosa de la latinidad negra en los Estados
Unidos, conceptualizo, defino, entiendo y experimento la relacion entre la negritud, la migracion
y la latinidad como una continuacion del colonialismo —como experiencias entrelazadas de la
opresion colonial pasada y presente. Sharpe sostiene que el proyecto de emancipacion esta
incompleto y, por lo tanto, las personas negras viven en lo que Saidiya Hartman llama “las
secuelas de la esclavitud” (“the aftermath of slavery”)*°. Pero la esclavitud fue un producto del
capitalismo colonial. Tenemos que reconocer entonces, como hizo Lloyd, que la misma logica
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colonial que convencid al mundo de que era aceptable obtener un beneficio de la captura y la
esclavizacion de africanos e indigenas contintia manteniendo a los “inmigrantes” como una
categoria subhumana racializada de no pertenencia y a los sujetos inmigrantes racializados como
cuerpos desechables, consumibles, sin historia, ajenos al estado-nacion al servicio de la
maquinaria del capitalismo global. Siguiendo esta logica, sostengo que los inmigrantes latinos no
blancos racializados como las mujeres cuyos testimonios abren este libro estan viviendo también
en “las secuelas” del colonialismo: sus vidas cotidianas son determinadas por las continuas
intersecciones del sentimiento antiinmigrante y antinegritud que produce nuevas categorias de
“indeseables” (‘“undesirables”), tomando prestado el término de Hernandez, en la nacion. La
categoria exclusivista “inmigrante” es una iteracion del régimen capitalista colonial global de
explotacion de seres humanos.

Sylvia Wynter sostiene que nuestras luchas presentes “con respecto a la raza, la clase, el
género, la orientacion sexual, la etnicidad, las discusiones sobre el medioambiente, el
calentamiento global, el fuerte cambio climdtico, la marcada distribucion desigual de los recursos
de la tierra” (“with respect to race, class, gender, sexual orientation, ethnicity, struggles over the
environment, global warming, severe climate change, the sharply unequal distribution of the
earth resources”) son resultado de las estructuras coloniales que definen a las personas como
humanas o menos que humanas a través de las categorias coloniales de ciudadania basadas en la
raza, la etnicidad, la capacidad fisioldgica o lo que yo llamo pertenencia y no pertenencia*’. Para
Lisa Lowe, un efecto importante de estas categorias coloniales de humanidad es la emergencia y
el dominio de un archivo que define la humanidad a través de la proximidad a los valores, las
culturas y la blancura europeos*!. En los Estados Unidos, estas categorias de pertenencia y no
pertenencia determinan quién va a prision; quién es detenido por la policia; quién debe ensenar
una identificacion en espacios publicos; quién es excluido de las instituciones, los archivos y
otros lugares; y quién puede correr, dormir una siesta, leer u observar los pajaros en paz*?. Si los
humanos (aquellos que pertenecen) son definidos por su proximidad a Europa, como han
sostenido tanto Wynter como Lowe, entonces los sujetos menos humanos, no blancos
racializados, minorizados € inmigrantes (quienes no pertenecen) se presume que son
prescindibles, duraderos y barbaros —ahora, como en los siglos XV y XVI.

En muchas potencias coloniales del Norte global como los Estados Unidos, estas
dindmicas de pertenencia y no pertenencia se manifiestan a través de una sustitucion econémica
y discursiva del esclavo por el inmigrante de color. Como sostiene Hernandez, la raza y la no
ciudadania funcionan juntas como “vulnerabilidades entrelazadas que hacen que comunidades
enteras sean susceptibles y a veces estén indefensas contra el estatus constitucional”
(“intertwined vulnerabilities that make whole communities susceptible and at times defenseless
against constitutional status”)*. Los inmigrantes hacen ahora el trabajo que las personas
indigenas y negras esclavizadas y los trabajadores asiaticos no remunerados (indentured) fueron
forzados a hacer por toda América. Ellos también ocuparon el lugar de humanidad liminal que
sostiene la nacion. Por lo tanto, la opresion de las personas negras y las personas inmigrantes
debe ser confrontada conjuntamente.
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Nicholas de Genova sostiene que la categoria “inmigrante” es una invencion moderna
que gira en torno a nuestra creencia colectiva en el estado-nacidon como un “espacio cuasi
natural” (“‘quasi-natural space”) en vez de un régimen exclusivista de la practica de la
delimitacion de fronteras**. Es decir, “inmigrante” y “ciudadano” son “identidades delimitadas”
(“bordered identities”) definidas a través de regimenes estatutarios, a menudo arbitrarios, de
pertenencia humana que giran en torno a nociones de supuesta legalidad e ilegalidad*. Suponer
que ciertos inmigrantes sean “ilegales” también determina la manera en que los ciudadanos que
comparten la identidad étnica o cultural de un grupo inmigrante racializado, como inmigrantes
latinos en los Estados Unidos, experimentan cada dia el racismo y la exclusion civica. Para
muchos inmigrantes de color en los Estados Unidos —particularmente aquellos de descendencia
latina— la discriminacion por no ser ciudadanos (la presuncion de ilegalidad) y el racismo se
cruzan, condiciona su acceso a la movilidad civica, desde manejar un coche hasta el acceso a una
educacion superior. Las intersecciones de raza e inmigracion determinan su no pertenencia a las
instituciones del estado y la nacion.

Desde la concepcion de los Estados Unidos como nacidn, la ciudadania ha sido
equiparada a la blancura. El Naturalization Act de 1790, en el que la ciudadania se restringe a
“cualquier extranjero que sea una persona blanca libre” (“any alien, being a free white person”)
que haya residido dos afios en los Estados Unidos, depende de una jerarquia racial arraigada en
la supremacia blanca y medidas de diferencia, como el género, la sexualidad, la clase, la
capacidad fisioldgica, la religion y la ideologia politica*®. La pertenencia de los inmigrantes
sigue dependiendo de la asimilacidn a versiones aceptables de blancura que cambian a lo largo
del tiempo. Cuando la migracion europea a los Estados Unidos decrecio en la segunda mitad del
siglo XX, “inmigrante” vino a significar una categoria racializada no blanca de exclusion —un
locus de negociacion legal y politica del estado-nacion y sus cada vez mas estrechas fronteras
étnicas y raciales. Aunque los inmigrantes europeos desde principios del XIX hasta mediados del
XX experimentaron dificultades a su llegada a los Estados Unidos, con el tiempo fueron capaces
de asimilarse (aunque no por igual, como sabemos a partir de las experiencias de los irlandeses
americanos y los italoamericanos) al “crisol” americano blanco, convirtiéndose en ciudadanos
sin guion. Por el contrario, les inmigrantes negros, asiaticas, nativos y morenas que llegaron a los
Estados Unidos a lo largo de los siglos XIX y XX nunca se convirtieron en “solo americanos”.
Mas bien, su insercion en la nacion siempre ha sido y contintia siendo condicionada por lo que
Gustavo Pérez Firmat ha llamado el “guion” (“hyphen”) (un calificador étnico y racial para la
identidad nacional requerido solo a los ciudadanos minorizados) y dependiente de performances
exitosas de civilidad americana blanca*’. Este estado guionizado de dependencia diferida y
condicional se debe en parte al hecho de que estos inmigrantes fueron y son sujetos coloniales
del imperio estadounidense en expansion (muy en particular en los casos de los puertorriquenos,
cubanos, dominicanos y filipinos que migraron durante siglo XX) y en parte porque los Estados
Unidos todavia no han resuelto los bordes internos que excluyen a los afrodescendientes, a los
indigenas y a los mejicanos —que nunca fueron inmigrantes— de la ciudadania plena. La
exclusion de las personas negras, morenas, nativas y asiaticas de la ciudadania americana en la
concepciodn del estado-nacion contintia determinando en la actualidad las identificaciones étnicas
que delimitan las nociones de pertenencia nacional para muchas de nosotras (supuestos ilegales)
inmigrantes. La produccion racializada de “inmigrante” sustenta los bordes etno-raciales de la
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nacion estadounidense excluyendo a los inmigrantes racializados no blancos y sus descendientes
de segunda generacion de la posibilidad de convertirse en ciudadanos de pleno derecho
reteniendo su pertenencia a la nacidn a través de identidades “guionizadas” y la exclusion basada
en la raza. En el clima politico actual, “inmigrante” es asi una categoria de restricciones legales y
politicas, de negacion humana y de delimitacion de fronteras, particularmente en las naciones
postcoloniales que no reciben inmigrantes en el Norte global como los Estados Unidos. El
estatus legal y la condicion social que asociamos tipicamente con “inmigrante” significa de
hecho, como sostiene de Genova, “un espectro heterogéneo de distinciones legales y
desigualdades sociales” (a “heterogenous spectrum of legal distinctions and social inequalities™)
que determinan las identidades y las relaciones de las personas con diferentes formas de
pertenencia®®. Si la ley, tal y como afirma de Genova, es el aparato que produce la universalidad
de “ciudadano” (pertenencia a la nacidn), entonces “inmigrante” funciona como su contrario (no
pertenencia). La pertenencia del inmigrante es, por lo tanto, una imposibilidad.

Sobre la posibilidad: la pertenencia latinx negrx

Pero la resistencia ha derivado siempre de la imposibilidad. ;Acaso todos los movimientos
contrahegemonicos sociales, politicos, econdmicos y culturales no se han basado en las
experiencias de no pertenencia y la esperanza radical por pertenecer?

Las personas latinas negras que viven en el Norte global —particularmente en los
Estados Unidos y Europa— llevan consigo la esclavitud y la inmigraciéon como experiencias
coloniales de no pertenencia, a menudo mientras navegan otras formas de colonialidad interna y
transnacional. Su subjetividad y sus cuerpos son delimitados a través de colonialismos
palimpsésticos. Sus experiencias y sus historias, como sostengo en este libro, pueden ayudarnos
a dar sentido a como “negro” e “inmigrante” se cruzan en el siglo XXI, produciendo otras formas
de opresion colonizada. Mas importante todavia, la latinidad negra puede ayudarnos a ver otras
posibilidades de formas de contestacion transnacionales antirracistas y anticoloniales que vayan
mas alla de la nacion y desafien las nociones hegemonicas de identificacion étnica y racial.

Mi conceptualizacion de la latinidad negra estd guiada por las intersecciones del
colonialismo, la didspora, la migracion y la negritud que determinan los procesos historicos y las
experiencias de las personas negras diasporicas que estan conectadas —por nacimiento, lengua,
cultura o ascendencia— con Latinoamérica y que son inmigrantes (ya sea por ellos mismos o por
el desplazamiento de sus padres) en el Norte global. La latinidad negra difiere de la americanidad
afrolatina en la experiencia de la inmigracion. Esta pluralidad de didsporas significa que las
personas latinas negras confrontan y navegan multiples regimenes contradictorios de
colonialidad y jerarquias raciales: aquellos producidos por la colonizacion de Latinoamérica por
parte de los espafioles, franceses, britanicos y portugueses, lo cual determina sus identidades
etno-raciales y sus experiencias en “casa”, ademas de aquellos impuestos por la delimitacion
interna de los sujetos ciudadanos/inmigrantes racializados “afuera”. La dialéctica entre el aca y el
all4, y el vaivén historico y simbdlico entre lugares de pertenencia y no pertenencia, es
constitutiva de la latinidad negra. Duany ha usado la nocion de vaivén —ir y venir— para
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destacar la experiencia transnacional de los puertorriquefios en los Estados Unidos como sujetos
y naciones en continuo movimiento®. En la Republica Dominicana, “vaivén” significa la
ambivalencia y el desarraigo. Mi uso del término parte del marco de Duany y la ideologia
popular dominicana para insistir en sus posibilidades dindmicas: estar yendo y viniendo desde y
hacia la nacion y las nociones hegemonicas de pertenencia conllevan desafiar el orden social, las
estructuras del mercado y las ideologias de identificacion nacional.

Traducir la negritud incorpora la latinidad negra como una categoria tedrica a través de
la cual entender las intersecciones historicas de la raza, la etnicidad, la migracion y la ciudadania
que han conducido a la actual produccién de ciudadanos de color minorizados. El vaivén de la
negritud a través de la latinidad y de los multiples entrelazamientos coloniales que moldean la
conceptualizacidon de un colectivo latinx negro global ejemplifica la manera en que larazay la
ciudadania viajan por los paradigmas nacionales mediante el movimiento de los cuerpos, las
palabras y los objetos. Sus vaivenes arrojan luz sobre el colonialismo y la colonialidad en el
estado-nacion globalizado contemporaneo. Traducir la negritud visibiliza estos entrelazamientos
coloniales. La visibilidad, a su vez, sita las luchas anticoloniales en un continuo historico global
reconocible.

Italia como lugar de vaivén

La gente se queda perpleja cuando descubre que incorporo Italia en mi investigacion sobre la
latinidad negra. Pero entender Italia como un lugar de encuentros postcoloniales, como puerta de
entrada a la Union Europea y como una nacion que se imagina a si misma como “limpia” de la
historia de colonizacion y esclavitud —y por tanto libre de la perpetuacion de la esclavitud— nos
lleva a mirar la experiencia negra mas alla de las narrativas hegemonicas y los lugares comunes
que hemos llegado a esperar como asociados con la negritud. Como afirma SA Smythe: “Un
entendimiento postcolonial de la vida negra en Italia crea una continuidad espacial transnacional
con otros paises europeos que también tienen historias coloniales, reforzando la idea de las
comunidades diaspdricas que comparten un legado colonial” (““A postcolonial understanding of
Black life in Italy creates a spatial transnational continuity with other European countries which
also have colonial histories, reinforcing the idea of diasporic communities that share a colonial
legacy”)’°. Estudiada en tandem con otros lugares y procesos historicos, como en este libro,
Italia puede ser increiblemente productiva como un lugar para entender las experiencias
contemporaneas de la negritud. De este modo, contribuye al objetivo de construir una
articulacion mas solida de la negritud global al tiempo que nos esforzamos por terminar con la
antinegritud, la supremacia blanca y la violencia contra los inmigrantes de color.

Comencé a pensar en este proyecto en 1998, cuando tenia 19 afios, cuando era una recién
graduada de la universidad trabajando como periodista para una organizacion no gubernamental
en Latinoamérica. Me encargaron la tarea de informar sobre las condiciones sobre el terreno
después de sufrir desastres naturales y humanos. En el otofio de ese afio, el huracan George
golpeo el Caribe, afectando gravemente a la region fronteriza del suroeste de la Republica
Dominicana, y me enviaron a escribir historias sobre como la gente estaba saliendo adelante
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después de la tormenta. A finales de septiembre llegué al pueblo de Postrer Rio, una comunidad
de unas siete mil personas situada en la Provincia Independencia, en el borde suroeste
dominicano. Postrer Rio habia sufrido enormemente a causa del huracan. Cuando hablé con la
gente, noté que parecia no haber mujeres en la ciudad. Mejor dicho, habia abuelas y nifias, pero
todas las mujeres en edad de trabajar habian desaparecido. Comencé a preguntar por ahi sobre las
mujeres y un hombre me dijo: “Se han ido todas a Italia”. Como confirmé mas tarde, Postrer Rio,
como el resto del valle de Neyba y el area de la cuenca de Jimani, habia experimentado un
incremento enorme en la migracién a Europa —en su mayoria mujeres— desde principios de los
afios ochenta’'. En los ochenta, la mayor parte de las migrantes fueron a Espafia, pero a finales
de los noventa empezaron a migrar cada vez mas a Italia.

Yo era consciente de la migracion de dominicanas a Espafia. De hecho, yo tenia dos
primas trabajando de nifieras para familias ricas espafiolas en Madrid. Pero puedo decir con
certeza que a comienzos del siglo XXI no habia ninguna conversacion académica o publica sobre
Italia como destino migratorio para las dominicanas. Mas bien, la mayor parte de la atencion
sobre la migraciéon dominicana se centraba en los Estados Unidos, Puerto Rico y, en menor
medida, Espafia. Me obsesioné con el tema y me propuse investigarlo. Recopilé la poca
informacion que era accesible en aquel momento: algunos articulos del socidlogo Luis Guarnizo,
pequetios articulos sobre la coronacion de Denny Méndez como Miss Italia en 1996 y algunos
articulos de ciencias sociales sobre la migracion a Espafia que incluian estadisticas o breves
menciones de la migracion de otros lugares de Latinoamérica a Europa, incluyendo a Italia>2.
También empecé a leer mas en general sobre Italia como destino migratorio de las mujeres del
Sur global’. En particular, a lo largo de mis dos décadas de trabajo en y sobre Italia, recopilé
anécdotas e historias, preguntandoles a los amigos y familiares en la Reptiblica Dominicana si
conocian a alguna dominicana que se hubiera mudado a Italia. Como era de esperar, mucha gente
habia oido de o conocia a alguien que se habia mudado a Italia, y poco a poco fui creando una
red de informantes que compartieron sus experiencias y me conectaron con amigos y familiares
en Italia que estaban dispuestos a compartir sus historias.

Cuando comencé a viajar regularmente a Italia para investigar para este libro en 2013, el
pais se habia convertido en la “puerta” a Europa para personas que buscaban asilo desde Siria,
Eritrea y Somalia, ademas de un lugar controvertido para los derechos de ciudadania de los
descendientes de inmigrantes. Mi interés en la migracion de las dominicanas a Italia se
transformo en un proyecto sobre las maneras en las que los migrantes negros —particularmente
aquellos que también se identifican como latinxs— experimentan la pertenencia y la no
pertenencia mientras navegan historias coloniales coincidentes y su lugar como inmigrantes en el
Norte global. La experiencia dominicana que me llevo a estas cuestiones continud conformando
mi andlisis y extendiendo mi investigacion cuando me encontré a mi misma en un largo rodeo a
través de los vaivenes de la latinidad negra en el siglo XXI. Ademas, las dominicanas que
primero me sefialaron el camino hacia Italia también me condujeron a las interrogantes que
animan mi investigacion: ;Como determinan las historias coloniales la manera en que las
personas migrantes latinas negras y sus descendientes entienden y traducen la raza y la identidad
nacional en la diaspora? ;Cémo se nombra, se traduce, se politiza y se historiza la negritud en las
naciones postcoloniales que no participaron en la colonizacion de las Américas y en el comercio
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de esclavos? Y ;como esas traducciones de la negritud se cruzan con las experiencias de la
inmigracion, el colonialismo, la didspora y la etnicidad en un contexto de antinegritud
globalizada?

Durante siete afos de investigacion cualitativa en Italia, conoci las experiencias de
personas que son negras, migrantes y sujetos postcoloniales. A su vez, mi entendimiento de la
negritud, la historia negra y el porvenir negro también se expandieron de forma que a veces me
tomaron por sorpresa y en otras ocasiones confirmaron lo que investigadores latinxs negros
fundacionales como Gregorio Luperon y Arthur Schomburg parecian haber estado sugiriendo
desde finales del siglo XIX: que “negro” transciende las naciones y, de por si, las naciones no
son marcos suficientes con los cuales explicar o contener la pertenencia negra. La latinidad
negra, en particular, emerge a través de la experiencia italiana como una valiosa categoria
epistemologica y humana para entender hoy el mundo: como opera la antinegritud global en este
momento historico y, lo que es mas importante, las posibilidades para la desviacion, el cambio y
la esperanza.

De todas formas, Italia no es mas que uno de los ejemplos que presento en este libro. Mi
esperanza es que mi compromiso con ella abra la posibilidad para entablar mas conversaciones
transnacionales, globales, sobre las intersecciones de la negritud, el colonialismo, la migracion y
la pertenencia en espacios que reciben inmigrantes mas alla de los lugares de latinidad
predominantemente estudiados (los Estados Unidos, Latinoamérica y Espafia). Ademas, mi
analisis de Italia insiste en la expansividad de la latinidad negra no solo como una categoria de
identificacion, sino también como un método de investigacion y una epistemologia. Leida en
dialogo con el Caribe y los Estados Unidos como lugares de latinidad negra, Italia ofrece una
inmensa oportunidad de expandir los campos de los estudios latinos y negros, ademas de ampliar
nuestros métodos de investigacion a través del analisis de historias coincidentes de colonialismo
en las manifestaciones de hoy en dia. Asi que, aunque este no es un libro especificamente sobre
Italia, yo te pido, lectora, que me acompafies a través de mi propio vaivén critico por Italia,
conectando al abolicionista estadounidense Frederick Douglass con la reina de belleza italiana
negra Denny Méndez, con el académico latino negro Arthur Schomburg, con las vidas de los
inmigrantes negros en la Italia contemporanea.

Ciudadano negro / diferencia latinx

La primera seccidn de este libro, “Sobre ser negro y ciudadano: Vaivenes coloniales latinxs”,
cuestiona las relaciones entre ciudadania, negritud y colonialismo en los Estados Unidos desde la
¢época de la Reconstruccion hasta la de los derechos civiles. Al centrar la relacion de Hispaniola
con el imperio estadounidense como un factor critico para la articulacion de la latinidad negra,
esta seccion traza la genealogia del discurso politico e intelectual latinx negro y sus vaivenes y
desviaciones a través del pensamiento politico negro estadounidense, destacando la importancia
de las diasporas negras fuera de Africa y del discurso africanista. Al mismo tiempo que reconoce
el legado violento de la esclavitud y el colonialismo, mi anélisis se resiste al dominio del
afropesimismo como la lente a través de la cual entender las experiencias vividas por las
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personas negras, insistiendo mas bien en los modos en que las personas negras dentro y mas alla
de los Estados Unidos han construido el ser y la pertenencia en contradiccion con la esclavitud y
el colonialismo.

El capitulo 1, “Un estatus pleno de humanidad: Diferencia latinx, reflexiones coloniales y
pertenencia negra durante la Reconstruccion”, plantea una conversacion entre los intelectuales
negros del siglo XIX y los revolucionarios Gregorio Luperon y Frederick Douglass, explorando
la importancia de estos dos hombres en la produccion de la latinidad negra como una categoria
de pertenencia frente a la expansion colonial estadounidense durante la Reconstruccion. Esta
conversacion esta enmarcada por los vaivenes de la escritora y musica latina negra Gregoria
Fraser Goins. Las vidas de los dos hombres se cruzan con la de la propia Fraser Goins a través de
una serie de lazos politicos y familiares que emergen como resultado del viaje de Douglass a la
Republica Dominicana en 1871, cuando fue parte de la Comision de Investigacion para
anexionar el pais a los Estados Unidos. A través de Fraser Goins, somos testigos de los efectos
tangibles de la relacion entre las dos naciones en su sentido de pertenencia y su identidad como
latina negra/morena.

El capitulo 2, “El Haiti de Arthur Schomburg: Archivos de la didspora y la epistemologia
de la latinidad negra”, analiza coémo la diaspora, la migracion y la ciudadania son constitutivos
de las articulaciones tempranas del pensamiento latinx negro. A través de una lectura meticulosa
de la obra escrita, el ethos archivistico y las experiencias vividas del académico puertorriquefio
negro Arthur Schomburg, este capitulo ilustra la emergencia del discurso intelectual, la
epistemologia y el pensamiento latinx negro en didlogo con la nocidn de didspora. El sofisticado
proyecto intelectual de Schomburg esta basado en las intersecciones y vaivenes del colonialismo,
la migracion, la didspora y la negritud que determinan las luchas latinas por la ciudadania y la
pertenencia en los Estados Unidos y mas alla. Al igual que otros latinxs negros de generaciones
posteriores, Schomburg lucho por pertenecer a la negritud estadunidense debido a su identidad
cultural y lingiiistica puertorriquenia. Pero tampoco pertenecia completamente a Puerto Rico, en
parte por sus experiencias migratorias y en parte por su conciencia de las dificultades de los
proyectos de independencia latinoamericana que ¢l habia apoyado alguna vez. Estos proyectos se
basaban en mitos de inclusion racial y mestizaje que en ultimo término borraron a las personas
negras, las historias negras y el conocimiento negro de la nacion. Al traducir la multiplicidad de
sus propios vaivenes postcoloniales a través de la negritud y la latinidad, Schomburg dedico su
vida a una “nacion negra sin nacion” (“Negro nation without a nation”).>*. Esta “nacion negra”,
tal y como Schomburg la imagind, era un colectivo global unido por historias comunes, la
aceptacion de la diversidad lingiiistica, cultural y étnica y, sobre todo, un deseo de igualdad y
transcendencia historica.

La segunda seccion del libro, “Las contradicciones del feminismo negro en las diasporas
latinas”, pone en primer plano el género y la sexualidad como factores esenciales para teorizar la
latinidad negra en la diaspora. Al situar en el centro las vidas, el trabajo, las experiencias y las
articulaciones de pertenencia de las mujeres negras que viven en la perpetuacion del
colonialismo y la esclavitud en la didspora, esta seccion historiza la violencia colonial que ha
producido a las mujeres negras como objetos de consumo, la violencia sistémica respaldada por
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el estado que conduce a la muerte de mujeres negras y los efectos de la antinegritud y el
colonialismo que empujan a las mujeres negras del Sur global a migrar al Norte. En un vaivén
analitico entre colonialismo y migracion, esta seccion también muestra como las mujeres
migrantes negras y sus hijos contradicen la violencia colonial y estatal a través de actos publicos
y privados de re-membranza que interrumpen el archivo colonial y su perpetuacion. Esta seccion
esta también en un vaivén geografico transatlantico, siguiendo el movimiento fisico, historico y
simbolico de las latinas negras por los Estados Unidos, el Caribe, Europa y Africa.

El capitulo 3, “Contra la muerte: La rebelion latina negra en la comunidad diaspoérica”,
examina las muertes civicas, sociales y fisicas de las mujeres negras en la Republica Dominicana
como consecuencia de la alianza entre el colonialismo estadounidense y el estado dominicano.
Mediante el anélisis de fotografias, entrevistas, panfletos, historias orales y textos literarios
producidos por dominicanas negras que viven en los Estados Unidos, el Caribe hispanico e Italia,
el capitulo traza la importancia del activismo feminista radical de las latinas negras al determinar
los didlogos transnacionales en torno a la antinegritud y los derechos de los inmigrantes. El
capitulo incorpora los testimonios originales de mujeres que lucharon en la Guerra Civil
dominicana de 1965 y que fueron forzadas a migrar como consecuencia de sus perspectivas
politicas radicales. A diferencia de trabajos previos sobre las mujeres de la guerra de 1965 que se
enfocan en las dominicanas de clase media y alta, este capitulo investiga las vidas de las
guerrilleras negras de clase trabajadora después de la guerra, siguiéndolas a través de sus
migraciones y vaivenes en la diaspora. El capitulo cartografia la migracion de las mujeres negras
radicales e historiza el legado politico de las latinas caribefias, un legado de contestacion negra
que emergid en Italia en los afios ochenta y noventa en el seno de las organizaciones de mujeres
migrantes feministas y socialistas.

El capitulo 4, “La perpetuacion de la violencia de género colonial: La vida y la muerte de
las mujeres inmigrantes negras en la Italia postcolonial”, investiga lo que les sucede a las
mujeres latinas negras en Italia en el siglo XXI cuando el pais pasa de ser una nacidén que exporta
inmigrantes a ser un centro de inmigracion. El capitulo parte de un andlisis de las
representaciones postumas de Carolina Payano, una inmigrante caribefa negra de veintiin afios
asesinada en Mildn en 2012, en dialogo con fotografias, documentos y representaciones
coloniales de mujeres eritreas durante la colonizacion italiana de Eritrea (1888-1945). Traza el
entrelazamiento de multiples regimenes coloniales en la produccion de las mujeres negras como
exotizadas, como objetos de consumo disponibles. El retrato de Payano llevado a cabo por los
medios exotizo su negritud y el “atraso” de la “esencia” caribefia que ella personificaba, incluso
después de muerta, aumentando el sensacionalismo de la tragedia al tiempo que borraba la
violencia estructural, los legados coloniales y la persistente legislacion antiinmigrante que
produjeron las precarias condiciones que llevaron a la muerte de Payano. El capitulo incorpora
estas narrativas en el contexto mas amplio del turismo sexual italiano en el Caribe, prestando
especial atencion a como las mujeres inmigrantes negras se organizan y resisten los regimenes
opresivos mediante actos de solidaridad y redes transnacionales de informacién e implicacién
politica.

21



El capitulo 5, “Interrupciones de segunda generacion: Archivos de pertenencia negra en
la diaspora postcolonial”, se enfoca en las intervenciones culturales, politicas y sociales por parte
de activistas negros de segunda generacion en la Italia contemporanea. A través de un analisis
comparativo de una novela, una pelicula, discursos publicos y canciones, el capitulo propone la
latinidad negra como un marco para entender las multiples maneras en las que los sujetos negros
de segunda generacion traducen los términos hegemonicos (e.g., negro, afro, inmigrante) para
construir redes transnacionales de inclusion que les ayuden a desafiar los legados coloniales que
sostienen el racismo en sus naciones. El capitulo muestra como las historias coloniales
determinan las vidas de los inmigrantes negros y los nuevos ciudadanos en las comunidades
diasporicas postcoloniales cuando negocian multiples conceptualizaciones de raza al mismo
tiempo que afirman la pertenencia nacional. Teorizo lo que yo denomino “interrupciones del
archivo” como el método a través del cual las segundas generaciones construyen alianzas con
otras comunidades marginalizadas y contradicen la 16gica colonial y supremacista blanca del
estado-nacion. Al usar el arte y las redes sociales, traducen sus luchas sociales en un lenguaje
global de resistencia basado en la libertad negrx. Haciendo esto, pueden atraer a una audiencia
mayor y en ocasiones producir cambios locales, nacionales y transnacionales efectivos.

Leidas juntas, las dos secciones de este libro producen una narrativa mas completa de la
latinidad negra que insiste no solo en su historia intelectual —producida por una élite de
hombres de letras— sino, lo que es mas importante, en las contribuciones epistemologicas de
personas que a menudo han sido omitidas o silenciadas en los archivos historicos. Este libro, por
lo tanto, lee los archivos de la latinidad negra y las historias como constitutivas de la negritud
global. Traducir la negritud trata de la violencia y la rebelion, las migraciones, los vaivenes y los
regresos. Trata sobre la pertenencia y la no pertenencia. Y, sobre todo, trata sobre el
conocimiento negro y la existencia radical a través del espacio y el tiempo contra la violencia
colonial y la antinegritud.
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